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Nietzsche’s outright hatred of Christianity and theology is well known. He confessed to an
instinctive atheism (Ecce Homo) and rejected theological hermeneutics as the prime example
of ’bad philology” (The Antichrist). This has not prevented theologians from a thorough con-
versation with Nietzsche on various issues, in a manner that often has been more receptive
than polemical. Behind this curiosity one can perhaps find some form of generally acknowl-
edged — although seldom expressed — distinction between Nietzsche’s somewhat unbalanced
critique of religion and his more general proto-postmodernism, which has been understood as
immensely important for the theological debate on the present situation. In this paper I discuss
the dynamics of Nietzsches critique of religion, related to his experimental form and aphoris-
tic style. I relate this to some of Theodor W. Adorno’s writings on literary form.
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I det foljande skall jag reflektera kring Friedrich Nietzsches religionskritik och dess experi-
mentella framstéllningsform. Utgangspunkten &r att Nietzsche pd ett sldende sétt har samman-
fattat den komplexa moderna erfarenheten av att vara en “upplyst” ménniska efter det ofor-
blommerade talet om Guds dod. Hans “ateism” och “religionskritik™ betraktas hér inte framst
som teoretiska positioneringar utan som tvetydiga konsekvenser av ett sokande inom den am-
bivalenta moderna erfarenhet som néstan tycks tvinga honom till en ofullstidndig, aforistisk
eller fragmentarisk diskurs.

Niér jag anvénder uttrycket “aforistisk religionskritik” innebér det inte att jag ndrmar mig
Nietzsches aforismer 1 en teknisk mening — eller teoretiserar litteraturvetenskapligt 6ver hans
hans aforistik — som om aforismerna eller aforistiken i sig skulle innehélla en ”annan” religi-
onskritik 4n hans tinkande i stort”." Med uttrycket vill jag istéillet komma &t den fundamen-
tala rorlighet, mingtydighet och elasticitet som inte alltid tillats framtrdda i receptionen av
hans tdnkande. Det dr en fundamental mangtydighet som jag — likt ménga andra — menar bor-
jar just i hans forkérlek for aforismer, dvs. kortare eller ldngre tdnkesprék eller sentenser som
pa olika plan utvecklar och kommenterar varandra for att tillsammans bilda en 6ppen serie av
motiv, snarare dn en helhet.

Aforismerna gestaltar dd inte en enhet i mangfald, dar aforismen som fragment forvéntas
vara en del av en helhet. Det ér istéllet helheten som dr radikalt sondrad. I Gotzen-Ddamme-
rung heter det: ”Jag misstror alla systematiker och gér ur vigen for dem. Viljan till system &r
brist pa hederlighet [Rechtschaffenheit].”® Problemet for Nietzsche tycks vara att den starka
overtygelsen, via systemets form, tillats resultera i en alltfor statisk dverbyggnad som kvéver
andens frihet. En kommentator har sagt att ”Nietzsches aforismer &r flyktvégar fran overtygel-
ser, sidovigar i det ofdrutseddas labyrint”.* Den vidare betydelsen av detta blixtbelyses
aforistiskt i Mdnskligt, alltforménskligt: "Overtygelser [Uberzeugungen) ir farligare [gefiihr-
lichere] fiender till sanningar &n l6gner.”

Det aforistiska handlar sédledes om en mingfald vars formenta enhet och fasthet upploses
genom stiandiga forskjutningar och forldngningar av tankegéngar. Typiskt for den méngty-
dighet som da intresserar mig &r att den i sina enskildheter uttrycks timligen kategoriskt och
unifierat — snarlikt starka dvertygelser — men att denna skenbara innehallsliga stabilitet gang
pa gang upphdvs genom att den enskilda aforismen i sin hjilpldsa slutenhet stir precis bredvid
en annan som talar ett motsatt resolut sprak. I detta mote mellan slutna entiteter uppstar en
produktiv vaghet eftersom de samtidigt, genom den litterdra helhet de representerar, pockar pé

1 Mycket har sagts om dessa ting. Anders Olsson noterar att Nietzsche avldgsnar sig kraftigt fran “aforismens
klassiska modeller”, Olsson: Skillnadens konst. Sex kapitel om moderna fragment (Bonniers: Stockholm
2006), s. 136. For en overskadlig framstéllning av olika bedomningar av relationen mellan Nietzsches
filosofiska framstéllningsformer, hans tankestil och hans tdnkande, se Elisabeth Kuhn: Friedrich Nietzches
Philosophie des europdischen Nihilismus (de Gruyter: Berlin 1991), s. 59-120, sérskilt om aforistiken, s.
79ff. Jfr dven: Jill Marsden: ”Nietzsche and the Art of Aphorism”, 4 Companion to Nietzsche, red. Keith
Ansell Pearson (Blackwell: Oxford 2006); Volker Gerhardt: Friedrich Nietzsche (CH Beck: Miinchen
1992), s. 9-29; Gianni Vattimo: Nietzsche. En Introduktion, dvers. William Fovet (Daidalos: Goteborg
1995), s. 9-14; Karin Bauer: Adorno’s Nietzschean Narratives. Critiques of ldeology, Readings of Wagner
(SUNY Press: Albany 1999), s. 205-212;

2 Olsson: Skillnadens konst, s. 131

3 Friedrich Nietzsche: Gotzen-Dimmerung, KSA:6, s. 63. Finns Oversatt i Nietzsche: Nietzsche i urval och
oversdttning av Carl Henning Wijkmark (Prisma: Stockholm 1966/1987), s. 131.

4 Marsden: “Nietzsche and the Art of Aphorism”, s. 22.

5 Nietzsche: Mdnskligt, alltformdnskligt, s. 232 (6vers. modifierad, jfr KSA:2, s. 317). I Der Antichrist
kommenteras och radikaliseras just denna aforism: “Es ist schon lange von mir zu Erwégung
anheimgegaben worden, ob nicht die Uberzeugungen geférlichere Feinde der Wahrheit sind als di Liigen.
Dies Mal méchte ich die entscheidende Frage thun: besteht zwischen Liige und Uberzeugung iiberhaupt ein
Gegensatz?” KSA:6, s. 237.
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ett tolkande vald. P4 sé sétt kommer de olika och enskilda “6vertygelserna” att forskjuta och
retuschera varandra i det oéndliga.’

Annorlunda uttryckt: som utldggare tvingas man vdlja vilka ”6vertygelser” man skall fasta
vikt vid. Fullstdndighet kan inte uppnas. Nietzsche sdger i boken om Zarathustra: ’I bergen dr
ndrmaste vag fran topp till topp, men dd maste du ha langa ben. Aforismer [Spriiche] skall
vara toppar, och de som tilltalas stora och hogresta.”’ Genom aforismens produktiva vaghet —
som krédver en kreativ styrka och storhet i tinkandet — 6ppnar sig mojligheten till konstruktiva
tolkningar som kreativt géar vidare istéllet for soka den bakomliggande meningen.8

Tanken 1 denna text ar alltsd inte att kritisera Nietzsches religionskritik, &ven om det ibland
vore hogst motiverat. Likt Tyler T. Roberts onskar jag snarare fordjupa mig i den stindigt
gickande tvetydighet som utfaller nir man betraktar hans pastdenden om religion och antire-
ligion, det religiosa och det sekulira.’

Den litterdra problematiken kring filosofi och framstillningsform (tvetydighet kontra sys-
tematik) aterkommer jag till mot slutet av kapitlet, dd jag relaterar Nietzsches religionskritik —
sarskilt idén om Guds dod — till Theodor W. Adornos tinkande kring filosofins litterdra for-
mer. Den teologiska podngen &r 1 den hédr texten helt implicit. Den skulle dock kunna goras
explicit genom frdgan hur man efter Guds dod kan tala teologiskt pé ett “postkristet” sitt, dvs.
pa ett sétt som inte rdds ateismens konsekvenser men som samtidigt inte faller till f6ga for en
naiv reaktiv ateism a 14 Dawkins eller Sturmark; en radikal solidaritet med religionen och dess
sprék exakt 1 det 6gonblick nidr som det raseras. Nietzsches hela sétt att tdnka och tala &dr 1 mitt
tycke meningsfullt att rota 1 for den som soker ingangar till en sddan “’teologi”.

Nietzsches kanske mest berdmda religionskritiska ansats exemplifierar bade den extrema tyd-
ligheten och den otillfredsstillande vagheten i hans sétt att skriva. Jag tinker pa den korta
berittelsen 1 Den glada vetenskapen som har nr 125, och rubriken ”Den vansinnige” (Der
tollen Mensch)."’ 1 texten framtrader en forryckt manniska pi ett torg dir det finns manga
normala ménniskor ”som inte tror pd Gud”. Den vansinnige gor klart att han for sin del soker
Gud. Detta vicker stor munterhet och de som befinner sig pé torget dr inte dr sena att héna
honom. De fragar ironiskt vart Gud har tagit vigen — har han gdmt sig? Den vansinnige svarar
ursinnigt: ”Vart Gud har tagit vigen?”, “det skall jag sdga er! Vi har dodat honom — ni och

jag!7’

Men hur lyckades vi med det? Hur méktade vi torrldgga oceanen? Vem rickte oss en
svamp som kunde sudda ut hela horisonten? Hur gjorde vi nér vi lossade kedjan mellan
denna jord och dess sol? Vart dr den pd vig nu? Vart dr vi pd vdg? Bort fran alla solar?
Stortar vi inte oavbrutet? Och ror vi oss inte bakat ocksa, at sidan, framat, 1 alla riktnin-
gar? Finns det fortfarande ett uppe och ett nere? Ar det inte som om vi irrade omkring i
ett odndligt intet? Ar det inte tomma rymden som slar emot oss? Har det inte blivit kal-
lare? Blir inte natten allt langre och morkare?

6  Se Behler: ”Das Fragment”, Prosakunst ohne Erzdhlen. Die Gattungen der nicht-fiktionalen Kunstprosa,
red. Klaus Weissenberger (Niemeyer: Tiibingen 1985), s. 142.

7  Nietzsche: Sa talade Zarathustra, s. 39 (6verséttningen modifierad, KSA:4, s. 48).

8  Jfr Nietzsche: Till moralens genealogi, FNSS:7, s. 197: ”En aforism, rétt priglad, ritt gjuten, ar inte
’deciffrerad’ [entziffert] bara for att den blivit last; tvirtom det dr forst nu utldggningen [Auslegung] av den
borjar. Och till detta behdvs det en utldggningens konst.” (6verséttningen modifierad, KSA:S5, s. 255)

Tyler T. Roberts: Contesting Spirit. Nietzsche, Affirmation, Religion (Princeton UP: Princeton 1998), s. 6.

10  Friedrich Nietzsche: Den glada vetenskapen, FNSS:5, s. 113—114. (De ndrmast foljande citaten dr hdmtade
fran dessa sidor.)
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Lite senare 1 detta tal fortsdtter den vansinnige att friga om ménniskans roll efter att hon sjdlv
dodat Gud:

Det heligaste och méktigaste som hittills statt att finna i vérlden, for vara knivar har det
forblott — vem tvar detta blod fran vara hidnder? Med vilket vatten kan vi rena oss? Vilka
forsoningsfester, vilka heliga riter blir vi tvungna att uppfinna? Har inte detta dad en stor-
het som é&r alltfor stor for oss? Méste vi inte sjdlva bli gudar for att ge intryck av att vara
det vardiga? Ett storre dad har aldrig begétts, och vem som &n fods efter oss hor for detta
dads skull hemma pa ett hogre historiskt plan, hdgre 4n all tidigare historia!”

Den vansinnige konstaterar att han har kommit for tidigt. Dédet ar redan beginget, men tiden
for dess verkliga inbrott har dnnu inte kommit. ’[G]arningar behdver tid pa sig, d&ven sedan de
fullbordats, for att bli sedda och horda.” Nér den vansinnige (der tollen Mensch) sedan fort-
satte att vandra runt i stadens kyrkor for att och predika dessa oerhdrda nyheter skriver
Nietzsche att han gang péd géng skall ha upprepat: ”Vad ér nu dessa kyrkor annat dn gravplat-
ser for Gud och minnesvérdar dver honom?”

I Nietzsches berittelse dr dddet, att doda Gud, inte bara en vdg mot ateism utan lika mycket
ett fornekande av hela den “goda” kristna kultur och bildningstradition som ateisterna pé tor-
get trots allt 4r bendgna att erkdnna vérdet av. Hela den moderna vetenskapliga forstdllnings-
véirlden med sina idéer om lagbundenheter och slump, ja, hela dess materialism ar i for-
lingningen av Nietzsches berittelse uttryck for “teistiska antropomorfismer”.'" Guds dod ér
uppenbarligen inte fullt ut begriplig for dem som har dédat Gud, men den kommer att b/i det
och d& kommer ocksa den kultur som for 6gonblicket verkar civiliserad att framstd som en
frénstotande som en gravplats for Gud.

En vanlig tolkning av detta scenario dr att ateismen behdver tinka djupare och mer radikalt
om sin uppgift for att inte genast dterfalla i det som den tar avstand fran. Historiska former av
upplysning, vetenskap och humanism é&r inte att betrakta som fullstindiga avvikelser fran tron
pa Gud, mer radikala insatser krévs for att befrielsen skall bli fullstindig. Mer upplysning,
saledes.

Men berittelsen om Guds dod har fler dimensioner. Mest i0gonfallande ar kanske att det
“befriande” budskapet bérs fram av en vansinnig. Langre fram 1 Den glada vetenskapen talar
Nietzsche péa ett betydligt mer prosaiskt sitt om hur perspektivet pa saker och ting har forén-
drats i moderniteten: Vi forstar inte langre hur forna tiders ménniskor upplevde det ndrmaste
och vardagligaste.” Om den religiosa forntiden sdger han att sanningen d& upplevdes pa ett
annat sitt, ty den vansinnige [der Wahnsinnige] kunde den gingen gilla for dess sprakror —
négot som far oss att rysa [schaudern] eller skratta.”'* En liknande framhalls i den tidigare
skriften, Mdanskligt, alltformdnskligt:

Alla visioner, skriackupplevelser, utmattningar, hdnforelser som helgon sidgs ha haft ar
vélkénda sjukdomstillstdnd, som de pa grund av inrotade religiosa och psykologiska vill-
farelser bara tolkat annorlunda, ndmligen icke-patologiskt. [...] S& torde det ocksd ha
forhallit sig med profeternas och orakelpristernas vansinne och tungomalstal [ Wahnsinn
und Wahnreden]; det ar alltid graden av vetande, fantasi, ambition och moralitet i uttol-
karnas huvuden och hjéirtan som gjort s& mycket av dem. Till de viktigare verkningarna
av de ménniskor som man kallar helgon och genier hor att de drar till sig uttolkare, som
till ménsklighetens fromma missforstdr dem."

11 Higgins: Comic Relief, s. 106. Exemplen finns i Nietzsche: Den glada vetenskapen, FNSS:5, 103—-104.
12 Nietzsche: Den glada vetenskapen, FNSS:5, s. 125.
13 Nietzsche: Mdnskligt, alltformdnskligt, FNSS:3, s. 92.

274



Ironin blir uppenbar om man kopplar dessa papekanden tillbaka till beréttelsen om den der
tollen Mensch och proklamationen av Guds dod. Tankarna gar snarast till de gudomligt in-
spirerade oraklen, som exempelvis lyfts fram av Sokrates i Platons Faidros: ”Men de storsta
av de goda tingen kommer faktiskt till oss genom vansinnet, forutsatt att vi ges dem av gu-
darna. Sierskan i Delfi och préstinnorna 1 Dodona var vansinniga nér de utrittade en mangd
goda saker for Grekland bade enskilt och allmént, men nir de var vid sina sinnen utrittade de
mycket litet gott eller ingenting alls.”"*

Parallellen gér att utveckla till de hebreiska profeterna, som visserligen hade en grundlég-
gande sanktion 1 den religidsa traditionen, men som bemoéttes om inte med samma borgerliga
hanskratt som der tollen Mench sa med vdldsamma protester och anklagelser nir de i gudom-
ligt ursinne framforde sin kompromisslosa kritik av den rddande ordningen. Deras bildliga
handlande, straffdomar och ”sanningar” sdgs inte séllan som uttryck for ren och skir galen-
skap. Forst efterat upphojdes profeterna av de heliga traditionerna. Med Nietzsche kan man
kanske séga att de tolkades, missforstods, och blev sprakror for den hogste Guden.

Om profeten Hesekiel berittas exempelvis att Gud bland annat befallde att han skulle ligga
pé vinster sida 1 390 dagar och pa sa sitt symboliskt bira Israels skuld (Hesekiel 4:4f.). Sedan
uppmanades han av Herren Gud att trida fram och profetera: ”Knyt hinderna och stampa med
fotterna, ropa ut ditt ve dver allt det onda och avskyvérda som israeliterna har gjort! De skall
falla offer for svdrd och pest.” (Hesekiel 6:11)

Redan genom sin tvetydiga referens bakéat — till det socialt missanpassade religiosa oraklet
som “falsk™ sanningsséigare — trasslar alltsd Nietzsches korta berittelse in sig i en religios up-
penbarelsproblematik: varifrdn kommer den vansinniges ord? Vilken status har de? Skall de 1
sista hand missforstads som ett "gudomligt” tal om Guds dod? Skall hela berittelsen darfor —
pa grund av Nietzsches egen misstro mot vansinnet — negligeras som galenskap? I Morgon-
rodnad skriver Nietzsche pa ett sétt som tydlig understryker samma sak:

[N]dstan dverallt dr det vansinnet [ Wahnsinn]| som banar vig for den nya tanken och bry-
ter fortrollningen hos en vordad sed och vidskeplighet. [...] Lt oss ga ett steg langre: alla
dessa overldgsna ménniskor som oemotstandligt drogs till att kasta av sig varje moraliskt
ok och sitta upp nya lagar, hade, om de nu verkligen inte var vansinniga, inget annat val
an att bli vansinniga eller latsas vara det — detta géller faktiskt for fornyare pa alla om-
raden, inte bara pd den présterliga eller politiska dogmens omréden: — till och med forn-
yaren av den poetiska metern var tvungen att skaffa sig trovirdighet genom vansinnet. "

Fran att 1 det forsta exemplet verkligen ha forfasat sig dver tanken pé att det vansinniga en
gang holls for det sanna — det fér oss att rysa eller skratta” — glider Nietzsche via sina korta
beskéftiga sentenser in i1 en tvetydig vordnad for det galna och meningslosa och dess ndd-
viandighet for fordndring och insikt. Hela berdttelsen om den vansinnige och Guds dod
formerar sig till ett spektrum av mdjliga kritiska positioner som alla vilar pd lika delar mo-
dernt forakt och antik vordnad for vansinnet och dess subversiva potential. Tron pa Gud ar
vansinne, men det krdvs en vansinnig med ett vansinnigt bildsprdk for att avslgja detta
vansinne, och dirmed blir centraltanken, insikten om Guds dod, ocksa till ett vansinne.

Att sitta den vansinnige i1 den gudomligt inspirerade profetens roll, for att proklamera
upplysningen som byggd pa Guds dod, far alltsa i ljuset av dessa iakttagelser den slutliga ef-
fekten att hela den upplysta kulturens vérdeskala i sig sjilv far en anstrykning av vansinne.
Darigenom kollapsar mdjligheten att entydigt upprétthalla den sokratiska distinktionen mellan

14 Platon: Faidros, 6vers. Jan Stolpe, Skrifter, bd 2 (Atlantis: Stockholm 2001), 244a-b.
15 Nietzsche: Morgonrodnad, FNSS:4, s. 20-21.
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ett produktivt vansinne “formedlat av gudarna” och ett “fysiologiskt vansinne”, som for
Nietzsche &ven kan tolkas som “neuroser av friskhet.”'°

I den tidigare skriften Mdnskligt alltformdnskligt 1laborerar Nietzsche fortfarande med tan-
ken pa ett sorts upplysningens tdmjande av de kultiverade kdnslostormar som driver kulturen
till vansinne: “’skall vi inte digna under dessa [kénslostormar] maste vi frambesvirja [besch-
woren] en vetenskaplig anda, som pa det hela taget gor oss lite kallare och mer skeptiska och
inte minst kyler ner den lavastrom av tro pa yttersta och slutgiltiga sanningar som framforallt
kristendomen gjort si valdsam.”"”

Men redan denna tidiga formulering, som alltsé talar om ett ”frambesvérjande”, ar tvetydig
och forebadar ett mer parodiskt — och galet — brott med hela den allvarstyngda vetenskapen”
och “kritiken”, dess sanningslidelse och krav pa saklighet. I den sena texten Der Antichrist
uttryck denna skepsis d&nnu mer explicit: "Ménskligheten uppvisar inte en utveckling till det
bittre eller starkare eller hogre i den betydelse som man idag ofta hidvdar. ’Framsteget’ ar
blott en modern idé, alltsa en falsk ide.!®

Men dessa tvetydigheter till trots: det rader anda ingen tvekan om att Nietzsches vansin-
niga manniska, som jag ocksé kallat profet, anfor en ytterst radikal upplysningsvision. Fragan
ar bara vilket ljus det handlar om, vad som framtrader efter att dimman léttat. Genom dadet,
“att doda Gud”, blir mé@nniskan blir sjdlv gud, fri, och hor ddrmed hemma pa ett hogre his-
toriskt plan, bortom den kristna skulden, som nu endast kan skdnjas som avlagringar — sérskilt
1 de outhérdliga kulturella artefakter, kyrkorna, som de kristna fortfarande bebor och som de
hogre andarna, ateisterna, njuter estetiskt i sin ytliga likgiltighet.

Brottet med det etablerade tycks for Nietzsche snarast handla om ménniskans s/utliga ut-
trade ur det religiosa och ddrmed ocksa ett avstindstagande ockséd fran den kultur och den
vetenskap som religionen sjdlv har producerat. Upplysningen s om vi kdnner den fran histo-
rien lyser inte av sig sjilvt, den ror sig inte framét i en rorelse av andlig utveckling, utan for-
lamas stindigt av den mytlogiska neuros som den &r en del av. Historien som ljusnande
framatrorelse dras ddrmed ned i den olycksbadande virvel av tomhet, och Nietzsches egen
aforistiska praktik tycks vilja gestalta och omfatta just denna virvel."

Gilles Deleuze har papekat att Nietzsches tal om Guds dod utgdr en omtagning av Hegels
filosofiska precisering av det kristna dramat: ”Gud dr d6d, Gud har blivit ménniska, ménnis-
kan dr Gud.” Skillnaden gentemot Hegel, menar Deleuze, ar emellertid att Nietzsche inte for
ett dgonblick #ror pad Guds dod 1 ndgon dogmatiskt preciserbar mening: ’han satsar inte sin tro
pa detta kors. Med detta menas: han gor inte denna dod till en hiandelse med sjdlvklar inne-
bord.”* Man skulle mot kort och gott kunna siga att Gud genom den vansinniges gestaltning
dor pa ett sadant sitt att den manniska som genom denna dod uppfattar sig som gudomlig i

16 Nietzsche: Tragedins fodelse, FNSS:1, s. 14.

17 Nietzsche: Mdnskligt, alltformdnskligt, FNSS:3, s. 152.

18 Nietzsche: Der Antichrist, KSA:6, s. 171. Har ar det vért att paAminna om den oerhérda brist som vidlader
den svenska “Overséttningen” av Tage Thiel. Den anforda passagen tolkas dér obegripligt nog som
“Framatskridandet 4r en tro pad modernitet — och varje tro dr en falsk tro.” Friedrich Nietzsche:
Antikrist/Hammaren talar, 6vers. Thage Thiel (Bo Caverfors forlag: Stockholm 1970), s. 19. Originalets
lydelse ar: ”Der ’Fortschritt’ ist bloss eine moderne Idee, das heisst eine falsche Idee.”

19  Eric von der Luft har i relation till Nietzsches eget laborerande med idéer om den kristna trons dod som en
sorts uppstandelse fran doden konstaterat att Nietzsche, ”Anti-Christian though he is”, ”somehow cannot
seem to escape falling back on that standard Christian imagery”, von der Luft: “Sources of Nietzsche’s
‘God is Dead!” and its Meaning for Heidegger”, Journal of the History of Ideas, arg. 65, nr 2, 1984, s. 272.

20 Deleuze: Nietzsche och filosofin, s. 237.
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sjdlva verket tappat all orientering, Guds dod blir inte ett steg att kliva upp pa for att fa en ny
utsikt. Eller som den vansinnige sdger: ror vi oss inte bakat ocksd, &t sidan, framat, i alla
riktningar.”

Darfor kan Nietzsche, strax efter att han har konstaterat att kristendomen gjort virlden
usel, lakoniskt konstatera att: ”Nu” — och vi far tdnka detta nu som tiden efter insikten om
Guds dod — ”Nu ar det var smak som dr avgorande nér vi tar stillning mot kristendomen, inte
lingre véra sakskil.”®' Det religionskritiska stillningstagandet 4r inte lingre forankrat i
ndgonting sant, inte ens i en illusion om sanning, eftersom det var precis den illusionen som
dog med Gud.

Nietzsches personliga smak hérvidlag dr uppenbar. Han fortsétter att hickla kristendomen
s snart han far mgjlighet, eftersom det verkar roa honom. I en of6érglomlig passage fran bo-
ken Till moralens genealogi utbrister han, mitt i1 ett resonemang om den kristna moralen och
dess asketiska ideal: "Men det riacker nu! Det ricker! Jag stir inte ut ldngre! Skdmd luft!
Skimd luft!”** Han berdmmer sig ocksa for att ha den daliga smaken att ogilla Nya testamen-
tet, detta “mest dverskattade av alla litterdra verk”.?

Men det finns ocksa en annan, mdjligen mer syntetisk strategi i Nietzsches texter, en kom-
pletterande tematik, som tycks vilja gér upp ocksa med den spontana och dverdrivna aversion
som han sa ofta gor sig skyldig till. Nietzsche talar i vissa sammanhang om en slags intellek-
tuell retrétt efter den harda kritiken och dess verkan; ett dvervinnande av dvervinnandet som
ocksé — pé ett ndgot nyktrare sitt — kan knytas till idén om vansinnet i sokandet efter en hogre
sanning.

Ndgra steg tillbaka. — Ett visst, rentav ganska hogt bildningsstadium har nétts niar ménni-
skan lamnar vidskepliga och religidsa forestidllningar och angestkinslor och till exempel
inte ldngre tror pa goda dnglar eller arvsynden och ocksa vant sig av med att tala om sja-
lens frilsning: om hon befinner sig pa detta stadium av frigérelse bor hon ytterligare
spanna sin tankeformaga till att ocksé Overvinna metafysiken. Ddrefter ar emellertid en
rorelse dt andra hdllet n6dviandig: hon maste inse det historiskt savél som psykologiskt
berittigade i den sortens forestillningar, att de i hog grad har fraimjat ménniskoslédktet och
att man utan en sddan rorelse tillbaka skulle avhinda sig den hittillsvarande
minsklighetens yppersta bedrifter. — Vad géller den filosofiska metafysiken ser jag fortfa-
rande manga som har kommit fram till det negativa malet (att varje positiv metafysik ar
en villfarelse), men 4n sé lange fa som tagit nagra steg tillbaka; man bor ndmligen visser-
ligen blicka ut fran stegens topp men inte vilja bli staende dir. De mest upplysta kommer
inte ldngre &n till att frigdra sig fran metafysiken och overldgset se tillbaka pa den, trots
att det dven hér, som pa en hippodrom, géller att svinga runt vid banans slut.**

Denna uppmaning till retritt tolkar jag inte som ett abrupt upphdvande av den tidigare
kritiken, som for ovrigt stindigt dterkommer, samtidigt med om uppmaningen till retrétt.
(Bara ndgra sidor ldngre fram sdger Nietzsche pa nytt: ”ingen religion har ndgonsin, vare sig
indirekt eller direkt, vare sig som dogm eller som liknelse, innehallit nigon sanning.””)
Retritten handlar varken om ddmjukhet eller om en kapitulation. Snarare, menar jag, fram-
trdder hir en ny och mer produktiv sida av den kritik som pa ett fundamentalt plan — exem-
pelvis via den vansinniges sanningsansprak — har ifrigasatt dven sin egen legitimitet.”® Redan

21 Nietzsche: Den glada vetenskapen, FNSS, s. 117.

22 Friedrich Nietzsche: Till moralens genealogi, FNSS, s. 218.

23 Friedrich Nietzsche: Till moralens genealogi, FNSS, s. 303.

24 Nietzsche: Mdnskligt, alltformdnskligt, FNSS:3, s. 34-35.

25 Nietzsche: Mdnskligt, alltformdnskligt, FNSS:3, s. 83.

26 Denna synpunkt dr samtidigt ett exempel pd min aforistiska ldsning, som visserligen inte ir omedveten om
den géngse uppdelningen mellan olika avsnitt och perioder i Nietzsches produktion (dvs. medveten om att
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1 det talande citatet frin Morgonrodnad doljer sig, menar jag, den senare Nietzsches INCIPIT
ZARATHUSTRA (dvs. det avslutande “stadiet” i Nietzsches idé om avskaffandet av den
sanna virlden, alltsd dven av “villfarelsen” om en alternativ sanning).”’ Betoningen pi en
vindning, som i den antika hippodromen, indikerar ndmligen ett reellt brott med den givna
kulturella ordningen, fast nu pa en annan niva dn tidigare. Zarathustra fragar 1 boken fran
1885: ”Och vem lir henne [viljan] dven tillbakaviljandet?”**

Det som utmanas hér savél som 1 det tidigare citatet ar sjélva den linjdra tidsligheten, dver-
vinnandets ambivalenta framatsyftning mot en “bittre”, “hogre” eller ’sannare” vérld, som
enligt Nietzsche karaktiriserar den kristna religionen och som genom sitt linjéra sanningsbe-
gir har impregnerat den sekuldra upplysningen; den upplysning som av samma skél “inte
kommer léngre &n till att frigdra sig fran metafysiken och dverligset se tillbaka pa den”.

Man kan dven ana konturerna av ldran om den eviga aterkomsten. Nietzsches tanke om “att
svinga runt vid banans slut” gar dd inte minst gar ut pa att finna en kritisk position i vars
”6gonblick” man kan leva med dterklangen fran historien, men pa ett sitt som innebér att den
inte langre tvingar i en viss riktning. I boken om Zarathustra uttrycks de berdmda orden: ”Allt
rakt ljuger”, “all sanning r krum, tiden sjilv ar en cirkel”.” Retritten fran idén om ett
framétskridande blir en vésentlig del av den fundamentala omvirderingen av alla virden som
redan kan associeras med Nietzsches sitt att vélja bort det systematiska tinkandet till forman
for fragmentet och aforismen.

Négonstans vid denna punkt kan det vara befogat med en utvikning till den italienske
filosofen och Nietzsche-kidnnaren Gianni Vattimos och hans reflektioner dver hermeneutiken,
kristendomen och nihilismens potential. Vattimo har blivit uppmirksammad inom teologin
eftersom han menar att kristendomen kan uppfattas som en katalysator for hela den process av
sekularisering som har underminerat religion metafysik och modern férnuftstro. (Han relat-
erar saledes kristendomens vésentliga sida direkt till Nietzsches insikt om att ingen sanning ar
otolkad eller oberoende av mer eller mindre kontingenta sprakliga faktorer).

Nietzsches genealogiska bestimning av ateismen som det asketiska idealets “kdrna” stodjer
forvisso detta synsétt, men Vattimo drar i motsats till Nietzsche teologiskt positiva slutsatser
ur denna omsténdighet. Han betraktar — i hegeliansk anda — det kristna budskapet om Guds
méinniskoblivande, inkarnationen, som ett budskap om den transcendente gudens dod, vilket
underminerar de metafysiska metaberéttelserna. Idén om Guds sons nedstigande i den hir
vérlden uttrycker kort sagt transcendensens kollaps och tolkningens nédvandighet.

Vattimo hdvdar alltsd att mojligheten till avfortrollning av vérlden, pragmatism, huma-
nism, instrumentellt tdnkande, ja, det som vi normalt forknippar med sekularisering och av-
kristning foljer med den kristna trons kdrnforestillning och den hermeneutiska praxis som

det inte &r okontroversiellt att ldsa samman Mdnskligt, allformdnskligt med Den glada vetenskapen), men
som trots detta véljer att lata enskilda textavsnitt belysa varandra i en kreativ process. Diarmed
missténkliggdrs ocksa idén att det skulle vara mdjligt att rekonstruera Nietzsches autentiska tédnkande i olika
faser och skeden. Det &r, menar jag, ytterst belysande att en ytterst noggrann uttolkare som Julian Young
missar vindningen i den hir anforda passagen. Han noterar bara den forsta delens bejakande av
upplysningen, inte den komplikation som den senare delen anfor. Se Young: Nietzsche'’s Philosophy of
Religion, s. 68.

27 Gotzen-Dimmerung, KSA:6, s. 81, avsnittet "Wie die wahre Welt’ endlich zur Fabel wurde. Geschichte
eines Irrthums”.

28 Nietzsche: Sd talade Zarathustra, s. 129.

29 Nietzsche: Sd talade Zarathustra, s. 144.
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ledsagade den kristna tron.*® Kristendomen &r for Vattimo ett ”stimulus” som majliggdr en
rorelse mot befrielse fran metafysikens véld och tvang.®'

P& samma sitt dr den postmoderna relativiseringen av militant sekularism, scientism och
humanism att betrakta som en fortsatt verkan av inkarnationen och dess avvisande av varje
stark struktur 1 verkligheten. “Hermeneutiken, som trots att den under sin borjan 1 upplys-
ningen uppvisar en avmytologiserande och rationalistisk inspiration, leder, pa ett faktiskt pa-
radoxalt sétt, sedan 1 det samtida tdnkandet till upplosningen av objektivitetsmyten sjilv [...]
och till en rehabilitering av myten och religionen.”*?

Nar den metafysiska drommen om att forfoga 6ver en kunskap om varat i sig har forsva-
gats sd dramatiskt som i vér tid, blir det enligt Vattimo filosofiskt meningsfullt att tala om en
forsvagning av sjilva varat, en forsvagning av sjilva verkligheten, vilken alltsa ytterst sett
knyts till den kristna tron pa Guds méinniskoblivande:

Om jag stéller fragan, eller vi stiller oss fragan, hur det kommer sig att en syn pa varats
historia som vigd &t forsvagning framstér som 6vertygande, infinner sig svaret: For att vi
ar arvtagare till en tradition som livnért sig pa “kristna” vérderingar som broderskap,
barmhértighet, avstindstagande fran véld, alltsammans grundat pa en léra centrerad kring
idén om forsoningen — som finns redan i Gamla testamentet — samt om inkarnationen, det
som Paulus kallar Guds kenosis. Jag ér fullt medveten om att dessa “ménskliga” virden i
var tradition dr desamma som Nietzsche sdg som upphov till nihilismen och dekadensen,
men [...] det faktum att den postmetafysiska filosofin hamnat i beldgenheten att behova
tinka varats historia i termer av forsvagningens historia gér inte att skilja fran att den till-
hor [den kristna] tradition[en].*

Detta konstaterande skall givetvis inte tolkas som en atergéng till religion 1 den metafysiska
mening som den moderna filosofin tog avstdnd frén, utan som en hérledning av ursprunget till
den forsvagning av varat som idag slar igenom i filosofin och som 1 sin tur dven problematis-
erar frigan om religidst ursprung och ursprunglighet. En filosofi som pa Vattimos sétt erkén-
ner sin forbundenhet med kristen teologi blir alltsa inte religios 1 ndgon annan mening an att
den genom sin egen kristna traditionskontext inser att ’starka” alternativ — humanism, ateism
och scientsim — som strategier betraktade kan uppfattas som lika misslyckade som dogmatiska
och vidskeplig religion.”* Ursprunget i den kristna berittelsen tycks vara viktigt i och for sig,
men detta ursprung leder enligt Vattimo inte filosofin in i en dogmatisk reflektion Over
kristendomen och dess ursprungliga sanning: “sdvil for filosofin som f6r den av filosofin
aterupptéckta teologin géller Nietzsches ’radikala’ sentens enligt vilken den tilltagande kun-
skapen om ursprunget medfor ursprungets tilltagande obetydlighet ...”*"

I ndgon mening ansluter alltsd denna kristendomstillvinda tolkning av metafysikens steg-
rade kris till Nietzsches tanke om den eviga aterkomsten dér sévil ursprunget som tanken om
en entydig progression sitts i friga. Problemet med Vattimos tinkande i detta sammanhang &r
att han endast véljer att fullfolja en sida av Nietzsches religionskritik, ndmligen tanken att det
sekuldra framstegstinkandet dr metafysiskt och kristet pd ett sitt som gor sekularismen

30 Vattimo: Utdver tolkningen, s. 671f; Vattimo: ”Spéaret av sparet”

31 Gianni Vattimo: "Toward a Nonreligious Christianity”, After the Death of God, John Caputo & Gianni
Vattimo (New York: Columbia UP 2005), s. 35.

32 Vattimo: Utover tolkningen, s. 72.

33 Gianni Vattimo: After Christianity dvers. Luca D’Isanto (Columbia UP: New York 2002), s. 107 (citatet
oversatt fran engelsk utgava eftersom det aktuella kapitlet enligt vad jag lyckats finna endast &r publicerat i
Luca D’Isantos dversittning frén Vattimos originalmanus).

34 Vattimo: "Toward a Nonreligious Christanity”, s. 35. Angdende begreppet “scientism” se Mikael
Stenmark: Scientism. Science, Ethics and Religion (Ashgate: Aldershot 2001).

35 Vattimo: ”Spéret av sparet”, s. 99.
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motsédgelsefull. Genom att Vattimo till detta hdvdar att den kristna bekdnnelsen djupast sett
resulterar 1 transcendensens dod, som i sin tur genererar religionens och metafysikens dod
upprepar han enligt mitt menande en linjir och metafysisk kristen modell déir teologins éter-
komst i filosofin blir begriplig som en upptdckt av sin egen essentiella natur eller sitt ur-
sprung.’

Sammanfldtningen mellan det specifikt kristna och den upplysning som sedan radikaliserar
sig 1 en relativisering av sjdlva framstegstanken dr som vi redan sett inte frimmande for
Nietzsche:

Ju mer man frigjorde sig frdn dogmerna, desto mer sokte man s att sdga ett réttfardi-
gande for denna frigorelse i en kult av minniskokérleken: att inte sta de kristliga idealen
efter, utan om mgjligt overtraffa dem, var en hemlig sporre for alla franska fritdnkare fran
Voltaire till Auguste Comte: och den senare har med sitt berdmda moraliska réttesnore
vivre pour autrui i sjilva verket 6verkristna kristendomen.*’

Vattimo verkar dock inte bry sig om den sarkasm som dryper bakom en sddan formulering av
Nietzsche. Om Vattimo 1 sin reception av denna spridning och uttunning av det kristna bud-
skapet (som enligt honom alltsa sker genom sjidlva den kristna tolkningspraktiken) ser en
positiv 6desgemenskap mellan kristet och sekulért, ser Nietzsche 1 ett sddant erkdnnande
ocksa en 0msesidig utplaning av verkningskraften sdvil i det kristna och som i upplysningen.
Allt slukas i en virvel. Mer kritiskt uttryckt blir Vattimos kristnade ”nihilism” i sista hand en
meningslos gest som 1 hemlighet rekapitulerar en ursprunglig reaktiv nihilism (slavmoral),
medan Nietzsches omvéirdering av alla viarden fortsatter att vara ett absolut alternativt till den
kristna nihilismen, ett ja-sdgande.*®

Till skillnad frén Vattimo kan Nietzsche darfor inte i nadgot avseende erkdnna att denna
overkristnade kristendom — som han eventuellt i ndgon mening dtervinder till vid hippodro-
mens kurva — i sig sjdlv ar att betrakta som en meningsfull och konstruktiv alternativ lasning
av historiens lopp. Istéllet ser han i detta erkdnnande av upplysningens som en dverkristnad
rorelse ett djupare tillintetgérande av kristendomen och den upplysning som attraheras av
slavmoralen.

Perspektivet kan illustreras i tva steg, har med hanvisning till Morgonrodnad. Forst pavisas
det besynnerliga och sjdlvforstorande 1 den uttunnade, ickemetafysiska hermeneutiska kris-
tendom som tycks foresvdva Vattimo:

Verkligt aktiva manniskor lever nu i sitt inre utan kristendom, och de mer medelmaéttiga
och reflekterande ménniskorna av intellektuell medelklass dger blott en tillrdttalagd, det
vill sdga en besynnerligt forenklad kristendom. [...][D]et ar inte s& mycket "Gud, frihet
och odddlighet” som har blivit kvar som vélvilja och anstidndigt sinnelag och tron att
ocksé i 3\;éirldsaltet skall vélvilja och anstindigt sinnelag rada: det ar eutanasin pa kristen-
domen.

36 Se exempelvis Vattimo: After Christianity, sérskilt kap. 4 dér tolkningarnas historia, varats forsvagning, blir
liktydig med den kristna frélsningshistorien.

37 Nietzsche: Morgonrodnad, s. 132.

38 Vattimo har i ett sammanhang skilt mellan tva former av nihilism hos Nietzsche, en aktiv och en passiv,
som emellertid halls isér alltfor statiskt hos Nietzsche. Den passiva ér ett symptom pd en falsk
verklighetsuppfattning, den aktiva kan relateras Vattimos hermeneutiska respons mot den passiva, och kan
den vigen relateras tillbaka exempelvis till en antimetafysisk kristendom. Se Vattimo: Dialogue with
Nietzsche, s. 134-141, jfr dven s. 171f.

39 Nietzsche: Morgonrodnad, FNSS:4, s. 65.
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Pé ett ndgot tidigare stille 1 Morgonrodnad, néstan som en foregripande forklaring till denna
sjalvforstorande tendens inom kristendomen, framhélls emellertid ndgot som kan tolkas som
en fundamental relation mellan denna tillrdttalagda “nutida” kristendom (betraktad som
sjdlvupplésande) och den ursprungliga” dogmatiska kristendomen, ndmligen tendensen till
forvrangning och oférblommerad odrlighet:

Hur foga kristendomen lar ut en kénsla for arlighet och rattvisa far man en ganska bra
uppfattning om genom karaktéren pa skrifterna av deras larde[.] [...][M]an [gav] sig hin
at tolkningar och utliggningar med ett sadant ursinne som omdjligen kunde ha varit fore-
nat med gott samvete: hur mycket de skriftlirda judarna &n protesterade sa var det i
Gamla testamentet tal om Kristus och inget annat &n Kristus, i synnerhet om hans kors,
och var an ett stycke tré, ett spo, en stege, en kvist, ett trdd, vide eller en stav omnidmns sa
innebar detta en profetia om trakorset: till och med nér enhdrningen eller kopparormen
sattes upp, eller nir Moses bredde ut sina armar till bon, ja till och med spetten pa vilka
passahlammet grillas, — allt var anspelningar pd och liksom preludier till korset! Har
négon som pastod detta nagonsin trott pa det?*

Mot Vattimo kan man med hjéilp av detta citat konstatera att den nietzscheanska sammanflét-
ningen av kristendom och sekuldr upplysning visserligen relaterar till kristendomens
bendgenhet att folka, men att detta hermeneutiska fundament i sig sjilv uttrycker kdrnan i
slavmoralen, ett nej-sdgande till det sjdlvklara: "medan all forndm moral dr framvuxen ur ett
triumferande ja-rop till sig sjilv, sdger slavmoralen nej till allt utanfor’, till allt *annorlunda’,
till allt som ir *icke-jag’; och detta nej 4r dess skapande gérning.”*!

Kristendom/hermeneutik, som hos Vattimo framtrader som det bestdmda alternativet till en
metafysisk vérldsbild, visar sig hos Nietzsche vara fingad 1 metafysikens vérldsfornekande
vald. Ett kristet tolkande som fundamentalt sett inte tror pa sig sjilv kan da, om vi anvédnder
Vattimos grundfigur, bara leda till en negativ uppgorelse med den metafysiska virldsbilden,
omisskinnligt genomsyrad av slavmoralens ressentiment: “De mest upplysta kommer inte
langre an till att frigora sig fran metafysiken och Overldgset se tillbaka pa den. Trots att det
aven hér, som pé en hippodrom, géller att svinga runt vid banans slut.”

Nietzsches eftergift till kristendomen blir alltsd en helt annan &n Vattimos. Han erkénner
sammanflitningen mellan det primitiva och det (férment) progressiva. Men den enda
mojligheten till ett omfamnande av denna perverterade sammanflitning gar via ett erkdnnande
av dess reella historiska kraft, dvs. att den vilja till sanning som utgor idealet — slavmoralen,
nihilismen — trots allt har segrat och dirmed sekundért antar formen av ett ja-sdgande, en vilja
till makt, om 4n i den outhérdliga formen av en vilja till inter: “det r och forblir en vilja!”*

Forst i [juset av denna tvetydiga insikt om det falskas sanning och sanningens falskhet kan
retritten bli till en fortsédttning av kritiken som inte bara bekréiftar problemet sdsom kulturens
autentiska kristet 6de — den kan istéllet dra fram nagot dnnu mer kitterskt ur dess innersta
galenskap.

40 Nietzsche: Morgonrodnad, FNSS:4, s. 60-61.

41 Nietzsche: Till moralens genealogi, FNSS:7, s. 209.

42 Nietzsche: Till moralens genealogi, FNSS:7, s. 317. Angéende relationen mellan denna vilja, viljan till
makt och nihilismen, se Heidegger: Holzwege, s. 217-218. Jfr &ven resonemang om Nietzsches
uppskattande syn pa den katolska kyrkans maktutdvning i Young: Nietzsche’s Philosophy of Religion, s. 99.
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En besldktad sammanflitning mellan upplysning och religion formulerades pa 1940-talet av
Horkheimer och Adorno, som i inledningen till sin gemensamma bok Upplysningens dialektik
anforde tva teser: "Redan myten 4r upplysning” och “upplysningen slar tillbaka i mytologi”.*’

De skrev i det obarmhartiga ljuset av en reell fornuftskollaps i den allra mest bildade kultu-
ren — tredje riket, andra vérldskriget och forintelsen — men dven i en stark indignation over
sina upplevelser i den kapitalistiska nordamerikanska kulturen: ”Kulturen av idag stoper allt i
samma form. Film, radio, veckopress utgor ett system. Varje omrade ar enhetligt i sig liksom
alla sinsemellan.”*

Betraktat ur Nietzsches perspektiv kan man séga att de i nagon man undersoker en situa-
tion 1 vilken den Overlédgset tillbakablickande upplysningen och dess grundldggande nej-sé-
gande till allting utanfor sig sjélv har tagit systematisk gestalt och frambringat en fullstindigt
totalitdr situation. Metafysikens vald som skulle exorceras har istéllet materialiserats i sam-
hillet. Uppgiften de foresatte sig var darfor ingen mindre 4n att besvara frigan varfor
méinskligheten istillet for att nd fram till ett tillstdnd av sann ménsklighet sjunkit tillbaka i en
ny form av barbari.”*’

Har finns ingen explicit referens till kristendomen, eller nagot positivt omfattande av dess
specifika mytologi, som hos Vattimo. Diaremot finns det generella nietzscheanska antagandet
att fornuftet opererar med samma pragmatiska logik nir den skapar sina myter som nér den
overger dessa myter i tron att det nirmar sig sanningen i ren form.*® Darfor slar upplysningen
tillbaka i mytologi — den é&r aldrig vad den utger sig for att vara, aldrig helt ren, aldrig fullt ut
hygienisk, aldrig utan en aterkommande problematik.

Hos Horkheimer och Adorno kommer problematiken att intensifieras eftersom de placerar
den inom ramen for en social logik, dir det skuldmedvetande som slavmoralen framkallar blir
mer eller mindre ofrdnkomligt. Nietzsche beror sjilv denna tematik nédr han i en ovanlig
sjalvkritisk figur kritiserar sitt eget foraktfulla skratt infor en virldsdskadning dér ménniskan
bade upphdjs och nedvérderas pa samma géng:

Men hursa? Har vi inte just genom att skratta bara tagit dnnu ett steg ldngre i mén-
niskoforakt? Och alltsa ocksé i1 pessimism, i foraktet for den for oss och véar kunskap at-
komliga tillvaron? Har vi inte ddrmed Oppnat for misstanken att vi hamnar i en
motsdgelse mellan & ena sidan den vérld déar vi hittills hért hemma genom vart vordande
[unsere Verehrungen] — med vars hjélp vi kanske uthdrdade att leva — & andra sidan en
annan virld som é&r vi sjélva: en obeveklig, grundlig, djupt férankrad misstanke mot oss
sjdlva som allt mer, allt virre far oss européer i sitt vald och latt skulle kunna stilla de
kommande slidktena infor ett fruktansvirt antingen-eller: ’antingen avskaffa det er vord-
nad [eure Verehrungen] eller — er sjdlval” Det senare vore nihilism; men vore inte ocksé
det forra — nihilism: — Detta ir vdrt fragetecken.*’

Horkheimer och Adorno skriver i en politisk och social situation nér fragetecknet pa sétt och
vis har rétats ut. Skrattet har verkligen fastnat i halsen. Gud 4r dod och innebdrden av den
tilldragelsen dr att &ven myten om den fran Gud befriade manniskan just framtriader i sin mest

43 Horkheimer & Adorno: Upplysningens dialektik, s. 14.

44 Horkheimer & Adorno: Upplysningens dialektik, s. 137.

45 Horkheimer & Adorno: Upplysningens dialektik, s. 9.

46 Se exempelvis Friedrich Nietzsche: Om sanning och logn i utommoralisk mening, FNSS:2, o6vers.
Margaretha Holmquist (Symposion: Stockholm & Stehag 2005), s. 506ff.

47 Nietzsche: Den glada vetenskapen, FNSS:5, s. 186—187 (6versittningen modifierad, KSA:3, 381).
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forljugna mytologiska skepnad, vilket skapar en radikal forljugenhet hos varje idé om en
oproblematisk 6vergang till ndgot annat.

P& grund av att Horkheimer och Adorno tanker sig att fornuftet konstruerar sin egen vision
pa ett sétt som slér tillbaka i mytologi foreslar de en intellektuell hallning som inte soker av-
slutning. Detta kan visserligen 16st relateras till Vattimos hermeneutiska imperativ: det enda
som giller dr tolkningar. Skillnaden &r att de infe tillerkdnner ndgon del av den irrationella
myten en sant befriande potential. Inkarnationen och den tolkningslogik som utgar frdn denna
mytologi dr inte som hos Vattimo en befriande kérlekslogik — en frélsningshistoria — utan lika
l6gnaktig som sin motsats, metafysikens vilja till sanning. Mer precist insisterar Horkheimer
och Adorno pa ett tinkande som vill ge uttryck at de motsdgelser som inte gar att omfatta
fullsténdigt genom det fornuft som etablerat sig genom denna 16gnens logik.

I forlangningen av detta tillrdttavisas dven Nietzsche, vars reservationslosa civilisations-
kritiska ja-sdgande och naiva upphdjande av styrkan framfor den kristna svagheten inte und-
gér den fatala civilisatoriska logiken:

Nar den tyska fascismen upphojde kulten av styrkan till varldshistorisk doktrin, utlam-
nade den ocksd denna kult at dess egen absurditet. Som protest mot civilisationen
foretradde herremoralen pa ett bakvént sétt de undertryckta: hatet mot de forkrympta in-
stinkterna &r objektivt sett en anklagelse mot plagoandarnas sanna natur, vars foljder bara
kommer till synes hos offren. Men som stormakt och statsreligion forskriver sig herre-
moralen helt och héllet at de civilisatoriska powers that be, 4t den kompakta majoriteten,
at ressentimentet och at allt som den en gang bekdmpade. Nietzsche blir vederlagd genom
att forverkligas, men samtidigt frigors det som &r sant hos honom och som trots allt
jasigande till livet var fientligt mot verklighetens anda.*®

Detta papekande fér givetvis inte uppfattas som ett enkelt fornekande av det som &r tréffande i
Nietzsches grundldggande figur, dvs. att den 16gn som i civilisationen kallas sanning maste
avslojas. Problemet verkar snarare vara att det civiliserade tinkandet 1 sitt realiserade barbari
(exempelvis 1 forintelsen) falsifierar sjdlva mdjligheten till en alternativ till sanning och
moral. Vad som framtriader &r alltsd en ny version av den ofdrdighetens maxim som innebér
att tinkandet varken far ge sig hén at en overgripande ontologi (hur forsvagad denna dn ma
vara) eller en anti-ontologi som bara bejakar sig sjdlv. Jag kommenterade inledningsvis
Nietzsches aforistiska stil, som reste sig mot systemet och det fardigtiankta. Ett sadant ofardigt
tdnkande dr nu enligt Horkheiemer och Adorno “motségelsens rost”. Den forsoker vaken ge
uttryck at logiken i en vérld dér logiken dr dod (som Vattimo) eller at en antilogik, snarare ger
den uttryck &t den inherenta “motsdgelse som annars inte skulle komma till tals utan triumfera
i tysthet.”*

Har krdavs mojligen en vidare utldggning. Jag anknyter till citatet om den tyska fascismen
ovan. Motségelsens tysta triumf, som det ofdrdiga tankandet vill forhindra, foljer av en alltfor
stor tilltro till det fardigtidnkta, sd att problemen hos tdnkandet realiseras istillet for att 10sas
upp genom tinkandets reviderande praktik. Det 4r den anklagelsen som i citatet riktas mot
Nietzsche.”® Resonemanget bygger pa Guds dod, dvs. att motsigelse eller kaos — inte ordning
— utgdr verklighetens grundvillkor och ddrmed ocksa det rationella tinkandets grundvillkor.
Den fundamentala ordningen, Gud, saknas och man maste inse att den verkligen saknas. Har
klingar Nietzsches ord fran Den glada vetenskapen: Virldens helhetskaraktdr &r [...] ett evigt

48 Horkheimer & Adorno: Upplysningens dialektik, s. 117.

49 Horkheimer & Adorno: Upplysningens dialektik, s. 270, jfrs. 271.

50 For en bra och mangbottnad behandling av diskussionen om Nietzsche och fascisismen, se Jacob Golomb &
Robert S. Wistrich: Nietzsche, Godfather of Fascism? On the Uses and Abuses of a Philosophy (Princeton
UP: Princeton & Oxford 2002).
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kaos, inte 1 betydelsen avsaknad av nddvindighet utan avsaknad av ordning, struktur, form,
skonhet, vishet och vad vi nu har for namn p4 alla véra estetiska manskligheter.””'

Att skdnka motségelsen en rost blir dd det samma som att blottldgga tinkandets oerhdrda
sarbarhet 1 denna motségelsefulla verklighet, eller — som Adorno i ett annat sammanhang pé-
pekar med tydliga ekon fran Nietzsche — att inse att inget tinkande dr rent; att forstaelse och
kunskap uppstér ur en hdrva av forutfattade meningar, iakttagelser, sjélvkorrigeringar, ante-
cipationer och éverdrifter”.>> Mot den drastiska erfarenheten av forintelsen framstar det som
alltmer poédngldst att ens forséka Svervinna ofornuftet som sédant. Det “renare” fornuftet,
eller den sekuldra sanningen, den ”hogre” ordning leder trots alla forbehall — dven Nietzsches
egna forbehall — in 1 ett alltmer problematiskt sjdlvbedrageri.

Adorno har i ett annat sammanhang havdat att Gvervinnandet “alltid &r sdmre dn det som
overvunnits”.”® Ett sidant pastiende har ofrankomligen en reaktionir anstrykning, men tanke-
gangen motsdger inte nddvéandigtvis idén om ett behov av fordndring och utveckling. Vad
som behovs for att sddan fordndring verkligen skall komma till stdnd ar ett mer foljsamt
tdnkande som inifran tankesystemets sammanhang visar att det fardigtinkta — det som skulle
ligga till grund for fordndring — bér pa precis de motsédgelser som skulle ha kommit att realis-
eras genom fordndringen.

Mojligen dr detta den framsta lirdomen man kan dra fran ldsningen av Nietzsche ovan: nér
overvinnandet Overvinns av ett sadant foljsamt tinkande upptrader en verkligt omstortande
fornyelse. Kanske ér det dr d4 som man plotsligt kan finna att man trots allt har arbetat sig
bort frdn den tvingande kraften hos de villkor som man utgick fran, dvs. tanken pa ett absolut
overvinnande. Man har bojt av vid slutet av hippodromen.

I Adornos tinkande omvandlas kritiken mot den sjdlvreproducerande mytologin till ett
sorts nietzscheanskt krav pa ofdrdighet i sjilva skrivsittet, ett krav pd produktivitet som inte
soker overvinna sitt material i en linjér gest. Genom ofardigheten upprétthalls en utopisk di-
mension 1 tdnkandet. Denna tankemodell bendmns dven med termen negativ dialektik: 1
ljuset av en utopisk mojlighet 4r [en sadan] dialektik det falska tillstandets ontologi”.>

I en text med titeln ”Essdn som form” uttrycker sig Adorno denna anti/ontologi — varken
ontologi eller icke-ontologi — i termer av hur sjélva framstillningsformen samverkar med det
som skall kommuniceras. Essin, eller det essdistiska skrivandet, stdlls av Adorno 1 ett
spanningsforhallande till vetenskapens modeller for kunskapsformedling. Den traditionella
avhandlingens och den strikta vetenskapliga metoden upprétthaller genom sjilva formen —
och det krav pa skrivandet som formen innebdr — en forestdllning om att &mnet kan uttémmas
och sedan laggas till handlingarna pé ett sédtt som i nista steg maste tolkas som ett kunskaps-
framsteg.

Till skillnad frdn avhandlingen borjar essdn dir forfattaren vill, vandrar den vig som passar
och slutar nir det framstar som lampligt. Dess produktion av mening &r standigt 1 kontakt med
det misslyckande som det innebér att inte kunna grunda, genomfdra och avsluta arbetet med
ansprdk pa en fullstdindighet som motsvaras av en yttre ordning, eller en reduktiv metod.
Positivt uttryckt: Den strévar inte efter att na ’bortom’ de historiska formedlingar i vilka hela
samhillet dr sedimenterat, utan efterfrigar sanningshalterna som historiska i sig.”>> Essin
utgdr pa det séttet en experimentverkstad dér kultur och samhélle och deras stindigt om-

51 Nietzsche: Den glada vetenskapen, FNSS:5, s. 103.

52 Theodor W. Adorno: Minima moralia. Reflexioner ur det stympade livet, dvers. Lars Bjurman (Arkiv
forlag: Lund 1986), s. 96.

53 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, GS:6, s. 373.

54 Adorno: Negative Dialektik, GS:6, s. 23.

55 Adorno: ”Essian som form”, 6vers. Anders Johansson, Gldnta, nr 1, 2000, s. 37.
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forhandlade och motsédgelsefulla betydelser framtrader 1 ljuset av sina egna historier, inte i
ljuset av nagon evig princip.

For Adorno handlar det emellertid inte om att framstilla en ny metodologisk princip, eller
en uppmaning: “’skriv essder!” Det som aktiverar intresset for essin &r just anti/ontologin —
dvs. det sjalvmotsdgande draget i immanensens overvdildigande brist pa en forekommande
ordning, alltsd Guds dod i Nietzsches mening — varken ordning eller oordning.>® Denna situa-
tion kraver positivt uttryckt en attityd som tror sig kunna reda ut ndgon liten del av livet utan
forvédxla denna utredning med en fullstindig genomlysning av den verklighet som utrednin-
gen befattar sig med. “Essdisten slér ifran sig sina egna stolta forhoppningar, inbillningarna
om att komma néra det slutgiltiga — det &r ju bara forklaringar av andras dikter han har att
erbjuda, och i basta fall av sina egna begrepp.”’ Vad det handlar om ér alltsa att arbeta bor-
tom kraven pé att bli fardig, att soka en temporér avslutning och forstad den som temporéir (om
detta sedan resulterar i faktiska essder eller ndgot annat dr mindre viktigt). I Minima moralia
heter det: ”Texter som dngsligt bemddar sig om att redovisa vart enda steg flyter dessutom ut 1
en banalitet och en langtrakighet som inte bara dodar lasintresset utan slér tillbaka pa deras
egen substans”.”®

I Adornos i forstaelse av skrivandet som en kreativ och subversiv akt ligger sdlunda den
negativa dialektikens sérskilda utopiska idé om en befrielse fran det falska sanningskravet:
“Glidje och lek dr visentliga for essdn.””’ Hér nirmar sig Adorno &ter Nietzsche och den
eviga dterkomsten sddan som den skulle kunna utlaggs i forhallande till harnet, som Zara-
thustra kallar ”andens hogsta form”. Barnet formar enligt den utldggningen att skapa nya
virden. ”Oskuld dr barnet och glomska, ett nybegynnande, en lek, ett av sig sjélvt rullande
hjul, en forsta rorelse, ett heligt ja-sigande.”®

Essén far sin energi fran ett erkdnnande av kraften det mest flyktiga och naiva. Adorno il-
lustrerar med ett citat fran Nietzsches Der Wille zur Macht:

Antag att vi sdger Ja till ett enda 6gonblick, da har vi &dven sagt ja inte bara till oss sjélva,
utan till allt som dr. Ty intet star for sig sjilvt, varken i oss sjélva eller i tingen: och om
bara vara sjilar en endaste gang har skilvt och ljudit av lycka som en string, s& var alla
evigheter nddvindiga som forutsittningar for det skeendet — och all evighet var i detta
vart jasigandes enda 6gonblick godkind, befriad, rittfirdiggjord och bejakad.®’

Men, menar Adorno, den positivt uttryckta utopin i denna hyllning av det flyktiga 6gonblicket
motsdgs samtidigt av essédn sjdlv som alltjimt misstror den sortens réttfardigande och beja-
kande. For den lycka som for Nietzsche var helig, vet den inget annat namn &n det nega-
tiva”.®> Adorno fortsitter: ”Aven de hogsta manifestationerna av anden, de som uttrycker
denna lycka, ar ocksé de alltid snérjda av skulden Gver att tillintetgora den, sa ldnge som de
forblir blott ande. Dérfor dr essdns innersta formlag kétteriet. Genom brott mot tankens orto-
doxi blir <6:13et i saken synligt, som det i hemlighet 4r ortodoxins objektiva dndamal att halla
osynligt.”

56 Se dven Bauer: Adorno’s Nietzschean Narratives, s. 109-212.
57 Adorno: ”Essin som form”, s. 36.

58 Adorno: Minima moralia, s. 96.

59 Adorno: ”Essidn som form”, s. 33.

60 Nietzsche: Sa talade Zarathustra, s. 28.

61 Nietzsche citerad i Adorno: ”Essidn som form”, s. 44.

62 Ibid.

63 Ibid.
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For att snabbt dra samman dessa reflektioner till en sorts slutsats konstaterar jag att Nietzsche
genom sina sammanfldtningar och sin stil i samma 6gonblick skapar en dogmatisk form av
upplysningsfixerad humanistisk ateism och ett kraftfullt underminerande av en sadan ateism.
Slitningen mellan dem &r outhdrdlig for den som vill tdnka ateismen i termer av ndgot rakt,
hogt och ljust.

Den religionskritik som framtrider i alla skarvar mellan fragmenten &r séledes inte i forsta
hand intressant for att den slar hal pa religios vidskepelse utan for att den pé ett sa grundlag-
gande plan pekar pé att religion som vidskepelse forutsétter fornuftigt tinkande (och vice
versa). Darmed hamnar det fornuftiga tdnkandets former, linjer och nyanser i skottgluggen.
Religionskritikens otydliga, aforistiska, fragmentariska form kortsluter sig sjilv — vilket blir
synligt i figuren om den vansinnige — och Oppnar for en svindlande (o)forstéelse av
tdnkandets materialitet och det rena fornuftets omdjlighet. Allt aterkommer evigt. For den
som vill tinka “vidare” utifran en saddan insikt maste uttrycksformen obdnhorligen hamna i
centrum.
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